Urusan perut memang ngga bisa dianggap remeh. Awalnya, aku sepele dengan urusan ganjal perut ini. Berbagai saran dari teman – teman di Indonesia dibiarkan berlalu begitu saja. Masuk telinga kiri dan keluar lagi dari telinga kiri, alias membal. Nasihat mereka seputar perbekalan selalu kutanggapi dengan ogah – ogahan. Alasannya, dengan gaya sok pengalaman, “Aku kan sudah terbiasa bekerja di wilayah remote. Yang selalu sulit untuk urusan makanan. Biasanya survive kok. Malahan, bagus juga kalo makanannya ngga cocok. Itung – itung jadi obat diet gratis”

Halaah!!. Pede amat jadi orang. Emang sudah pernah kemana aja? Paling – paling wilayah terbelakang yang pernah aku datangi hanyalah Nias dan kepulauan kecil di sekitarnya. Sesusah – susahnya makanan, tetap aja masih bisa nemu nasi, sayur – sayuran segar, serta segala jenis ikan. Dalam keadaan paling susah sekalipun, tuh makanan masih tetap bisa masuk, meluncur dengan sukses dari kerongkongan menuju lambung, berdiam disana sebagai cadangan energi untuk segala jenis aktivitas. At least, tuh makanan masih bisa diterima lidah.

Dengan segala kesoktahuan, berangkatlah aku ke Kinshasa, tanpa membawa perbekalan makanan yang memadai. Aku lebih berniat mengisi koperku dengan pakaian ketimbang makanan. Kalau makanan mah, pasti ada dimana – mana. Tapi pakaian? Dengan ukuran yang ekstra large? Belum tentu ada. Mungkin sih masih ada, mengingat ukuran orang – orang Africa juga gede – gede. Tapi, yang jadi masalah adalah, cocok ngga pakaian – pakaian gede itu ketika aku pakai? Selain pakaian, tentu saja, perlengkapan perawatan wajah dan tubuh. Maklum, perempuan. Sebelumnya interview singkat dulu dengan Sari

Aku : Shampo Pantene ada ngga, Sari?
Sari : Ada.. Tapi muahaaalll banget… Satu botolnya bisa sembilan puluh ribuan kalo di-rupiahkan.
Aku : Ok.. Aku bawa tiga botol deh.
Aku : Segala jenis perawatan muka merek L’Oreal ada ngga?
Sari : Kalo Ponds ada, kok.
Aku : Ngga pake Ponds, Sari. Pakenya L’Oreal
Sari : Wah, Kurang tau karena ngga pake L’Oreal. Tapi belum pernah liat.

Gawat. Berarti ngga ada. Kalo gitu, bawa lima pembersih muka. Tiga botol krim malam dan penahan ultra violet. Africa kan panas, banyak debu. Segala perlengkapan perawatan muka harus lengkap, kalo ngga mau si jerawat – jerawat nakal bertengger dengan manis di muka yang semakin hari sudah menjadi semakin hitam.

Perasaan paranoid tidak bisa mendapatkan apa yang kubutuhkan membuatku kalap. Aku mengisi koperku dengan barang – barang tetek bengek lainnya. Tripod, pasti harus dibawa. Satu set novel Harry Potter hampir saja dibawa, sebelum aku menemukan versi PDFnya. Timbangan badan juga nyaris dibawa sampai Aeni, seorang sahabat di Jakarta berteriak nyaring, “Timbangan badan? Ini timbangan beratnya tiga kilo”.

Tiba di Kinshaha. Kuserahkan sebotol kecap dan sambel ABC sebagai oleh – oleh buat Sari yang disambut dengan kebahagiaan tiada tara. Ih.. Sari, ngga usah norak gitu dong. Apa hebatnya kecap ABC, banyak dijual, pikirku.

Ok Nurul. Banyak dijual. Kalau di indonesia. Kau akan mendapatkannya dengan mudah, bahkan hingga di pelosok negeri. Tapi disini? Sampai menangis pun tak bakalan dapat juga. Minggu pertama, masih belum ada masalah dengan makanan. Dengan kecap ABC, Sari dan Kak Luna masih bisa membuat masakan – masakan khas Indonesia, seperti semur ayam. Namun, setelah seminggu berlalu, semur ayam itu tak pernah muncul lagi.

“Sari. Kok kita ngga pernah masak ayam kecap lagi?”
“Kecap pemberianmu sudah tamat riwayatnya Nurul. Sekarang harus berpuas diri dengan masakan yang itu – itu saja,”

Selamat ber-survive ria Nurul.

Selama di Congo, aku dan teman – teman terbiasa untuk memasak. Alasannya hanya satu. Jelas – jelas penghematan.

Tak ada yang rela mengeluarkan 6-10 dollar hanya untuk satu piring makanan yang tak jelas bentuk dan rupanya. Meskipun di hari Sabtu atau Minggu, aku dan teman – teman akan memanjakan diri, mencicipi makanan – makanan lezat di restaurant Lebanon. Tak apalah membayar sedikit mahal, namun sebanding dengan rasa yang diberikan.

Untuk urusan berbelanja, karena kami tinggal di tengah kota, tidak sulit menemukan super market. Untuk sayur – sayuran, ikan, daging dan bumbu dapur biasanya kami berbelanja di Kin Mart, super market milik orang Lebanon, sambil cuci mata ngeliatin si empunya yang punya wajah bikin cewek – cewek lemes.

Disini, kami menemukan sebuah botol bertuliskan Ketjap Manis Indonesia yang sempat membuat kami bersorak. Sayang, kecap itu tak pernah lagi disentuh semenjak dibuka. Rasanya jauh banget dari rasa kecap sebenarnya. Disini juga bisa ditemukan Indomie, hanya rasanya tak selezat Indomie di tanah air. Sedangkan untuk urusan shampo, sabun mandi, sabun cuci dan peralatan elektronik kecil, bisa di dapatkan di Hassen sebuah super market milik seorang Jahudi.

Bahasa kadang – kadang menjadi kendala. Karena banyak produk yang dijual menggunakan bahasa Prancis. Baik produk lokal maupun produk dengan merk internasional. Bisa menghabiskan waktu selama beberapa menit untuk menyimpulkan apa isi dari botol – botol itu. Shampo kah, sabunkah atau jangan – jangan body lotion. Karena itu harus ekstra sabar mengartikan kata – kata dalam bahasa Prancis itu. Jangan seperti aku, yang begitu girangnya ketika menemukan sebuah botol sabun dan baru menyadari bahwa yang kuambil adalah body lotion saat hendak membayar.

Aku yang biasanya ogah untuk urusan dapur, kali ini mau tak mau harus berpartisipasi. Meskipun, hanya sebagai ‘cheerleaders’. Di antara tiga ‘angels’ yang tinggal di Old Gallery Presidential Apartment (bukan main nama apartment kami. Mendengar namanya, orang – orang akan mengira kami tinggal di Penthouse), Sarilah yang paling rajin meracik bumbu dapur. Kadang – kadang, Kak Luna jika Sari tengah berhalangan.

Ada satu hari dimana Sari pulang terlambat. Sementara Kak Luna sedang bertugas ke Kinsangan. Tidak mungkin menunggu Sari pulang sementara perut sudah tak bisa berkompromi. Mulailah aku memeriksa lemari es. Mencari bahan – bahan yang bisa kuolah. Mengiris bawang, cabe, dan segala macam yang bisa kuiris, tanpa mengingat sama sekali (Sari sudah wanti – wanti soal ini sebelumnya) kedahsyatan bumbu dapur di Congo. Bawangnya bisa bikin orang serumah – rumah menangis. Kalo cabenya, ngga usah di tanya. Bentuknya kecil – kecil tapi, pedasnya minta ampunn.

Yang ngga tahan pedas, hati – hati kalo ngga mau sering – sering ke toilet. Usai memasak, mulai terasa pengaruhnya. Tanganku puaanassssnya minta ampunnnn. Yang parahnya, panasnya bukan di telapak tangan, tapi di balik telapak tangan (kok bisa ya…) Semalaman aku ngga bisa tidur.

Berbagai cara dilakukan. Dari kasi pasta gigi, air es, body lotion Body Shop milik Sari (Maaf ya Sari, kalo pulang ke Indonesia aku beliin yang baru deh) sampe baca berbagai macam ayat Alquran, yang kudapatkan dari buku penyembuhan dengan cara Islami. Tidak ingat setelah pukul berapa aku bisa tertidur. Yang aku tahu, saat terbangun, aku masih memegang botol air yang didinginkan untuk mengompres tanganku gara – gara si Cabe Congo. (Catatan: Beberapa images bersumber dari beberapa tempat dan adalah hak cipta pemilik masing-masing – digunakan untuk kepentingan ilustrasi saja.)